Ero in uno stretto vicolo da qualche parte nel cuore della medina di Marrakech e fissavo una semplice porta di legno senza contrassegni. Dietro potevo sentire l’eco soffocato dell’acqua che schizzava sui pavimenti piastrellati e il ronzio sommesso delle conversazioni tra donne. Una donna del posto, notando la mia esitazione, sorrise e mi fece cenno di seguirla all’interno. Quel momento segnò l’inizio di una delle esperienze più memorabili e umilianti dei miei viaggi in Marocco: la mia prima visita a un hammam tradizionale.
Avevo letto degli hammam prima di arrivare. Conoscevo le basi. Ma niente avrebbe potuto prepararmi all’esperienza cruda, intima e profondamente umana di fare il bagno insieme a donne marocchine che lo facevano da tutta la vita. Questa non era una spa. Questo era uno stile di vita.
Cos’è esattamente un hammam marocchino?
La parola “hammam” significa semplicemente “bagno” in arabo, ma chiamarlo semplicemente un bagno sarebbe come chiamare il Sahara solo sabbia. Un tradizionale hammam marocchino è un bagno di vapore pubblico che da secoli costituisce una pietra miliare della vita sociale e culturale marocchina. Ogni quartiere di ogni città marocchina ne ha almeno uno, e molte famiglie lo visitano settimanalmente.
Storicamente, gli hammam sono emersi insieme alle moschee e ai mercati come pilastri essenziali della vita urbana islamica. La pulizia rituale (tahara) è un requisito fondamentale nell’Islam e l’hammam divenne la soluzione pratica per le comunità in cui il bagno privato era un lusso che la maggior parte delle persone non poteva permettersi. Ma nel corso dei secoli l’hammam si è evoluto in qualcosa di molto più grande di un semplice luogo in cui lavarsi. È diventato un centro sociale, un luogo di festa, di pettegolezzi, in cui le madri possono individuare potenziali spose per i loro figli e in cui le donne possono rivendicare uno spazio raro e interamente loro.
L’esperienza dell’Hammam: passo dopo passo
Arrivare e prepararsi
Quando entri in un hammam locale, entri in una modesta area di accoglienza dove paghi una piccola tassa e ti viene assegnato un posto su una panchina per spogliarti. La maggior parte delle donne marocchine si spoglia rimanendo in biancheria intima, anche se alcune restano completamente nude. Essendo straniera, tenevo addosso la biancheria intima e mi sentivo perfettamente a mio agio. Lasci le tue cose all’addetto e prendi il secchio, che porti o noleggi alla porta.
La stanza calda (Bit Skhoun)
L’hammam è generalmente diviso in tre stanze collegate, ciascuna progressivamente più calda. Ti muovi attraverso la stanza calda nella stanza calda, la camera più interna dove avviene la vera magia. Il vapore è denso, quasi disorientante, e il calore avvolge il tuo corpo come una coperta pesante. Ti siedi sul caldo pavimento piastrellato, riempi il secchio dai rubinetti lungo il muro (uno caldo, uno freddo) e lasci che il vapore apra tutti i pori.
Sono rimasto seduto lì per quella che sembrava un’eternità, osservando le donne intorno a me muoversi con disinvoltura, versandosi l’acqua addosso, chiacchierando e ridendo come se fossero sedute in un soggiorno piuttosto che in una grotta piena di vapore. Il caldo era intenso, ma l’atmosfera era così rilassata che mi sono ritrovato ad ambientarmi in modo naturale.
Il sapone nero (Saboun Beldi)
Dopo circa quindici minuti di cottura a vapore, è arrivato il momento del sapone nero. Saboun beldi è una pasta densa e scura a base di olio d’oliva che assomiglia quasi a una mousse al cioccolato. Lo spalmi generosamente su tutto il corpo e lo lasci riposare mentre il vapore continua a lavorare sulla tua pelle. Il sapone ammorbidisce le cellule morte della pelle e le prepara per ciò che verrà dopo. L’odore è terroso, naturale e stranamente confortante.
The Kessa Glove Scrub
Questo è il momento che definisce l’esperienza dell’hammam. Il kessa è un guanto esfoliante ruvido e quando dico ruvido lo intendo con profondo rispetto. Una donna accanto a me, vedendo che ero alle prime armi, si è offerta di lavarmi la schiena. Ho accettato, non avendo idea di cosa stavo accettando.
Ha attaccato la mia pelle con un vigore che rasentava la violenza. Colpi lunghi e decisi con il guanto kessa e, in pochi secondi, rotoli di pelle grigia morta iniziarono a staccarsi dal mio corpo come trucioli di gomma. Fissai il mio braccio incredulo. Avevo fatto la doccia quella mattina. Pensavo di essere pulito. L’hammam aveva altre opinioni. Quando ebbe finito con la schiena, le braccia e le gambe, mi sentivo come se fossi rinato in una nuova pelle. Letteralmente.

Foto: I caratteristici lucernari a forma di stella del tradizionale tetto di un hammam marocchino presso il Palazzo Bahia a Marrakech. Immagine: C messier / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0
Il risciacquo e il raffreddamento
Dopo lo scrub, ti risciacqui con secchi di acqua tiepida, applichi una maschera per capelli o ghassoul (un’argilla marocchina naturale) e poi ritorni gradualmente nelle stanze più fresche. Il passaggio dal caldo torrido all’acqua fresca ti fa attraversare tutto il corpo da un brivido a dir poco elettrico. Quando esci nello spogliatoio, avvolto in un asciugamano, ti senti più leggero, più morbido e inspiegabilmente calmo.
Hammam turistici e hammam locali: due mondi molto diversi
È qui che devo essere onesto. L’esperienza dell’hammam turistico e l’esperienza dell’hammam locale sono cose quasi completamente diverse e le consiglio vivamente entrambe.
L’Hammam turistico
Luoghi come Heritage Spa, Les Bains de Marrakech o Hammam de la Rose offrono una versione raffinata e lussuosa. Ti sdrai su una lastra di marmo riscaldata in una stanza privata splendidamente piastrellata. Un assistente esperto esegue lo scrub e spesso lo segue con un massaggio con olio di argan. Tutto è immacolato, profumato e perfettamente confortevole. I prezzi vanno da 200 a 500 MAD ($20-50 USD) per una sessione di hammam di base, spesso con extra.
L’hammam locale
L’hammam di quartiere è un universo diverso. Le piastrelle potrebbero essere rotte. L’illuminazione è scarsa. Non ci sono morbide vesti o acqua di cetriolo. Ma è autentico in un modo che nessun lusso può replicare. Condividi lo spazio con nonne, giovani madri con i loro figli, adolescenti e donne di ogni età e forma, tutte completamente a loro agio con il proprio corpo e tra loro. Il costo è in genere da 10 a 20 MAD ($ 1-2 USD) per l’ingresso, ed è possibile assumere una tayaba (donna che pulisce) per un ulteriore da 30 a 50 MAD ($ 3-5 USD).
L’hammam locale mi ha insegnato di più sulla cultura marocchina in due ore di quanto abbia mai fatto qualsiasi museo o visita guidata.
Il cuore sociale del Hammam
Ciò che mi ha sorpreso di più non è stato il caldo o il lavaggio, ma il profondo senso di comunità. Nell’hammam le barriere sociali si dissolvono insieme alla pelle morta. Le donne ricche siedono accanto alle loro governanti. Le differenze di età svaniscono. Le conversazioni fluiscono liberamente e gli sconosciuti si aiutano a vicenda a pulire i punti che non riescono a raggiungere da soli.
Per le donne marocchine, l’hammam è stato storicamente uno dei pochi spazi pubblici interamente di loro proprietà. Prima dei matrimoni, la sposa visita l’hammam con le sue parenti per un bagno cerimoniale. Dopo il parto, le neo mamme tornano all’hammam come rito di guarigione. Durante il Ramadan, gli hammam restano aperti fino a tarda notte, brulicanti di famiglie che si preparano per il mese spirituale a venire.
Guida pratica: cosa devi sapere
Cosa portare
- Guanto Kessa: comprane uno in qualsiasi suk per 10-20 MAD
- Sapone nero (saboun beldi): disponibile in qualsiasi negozio locale o nell’hammam stesso
- Un secchio e una piccola ciotola: alcuni hammam li forniscono, ma la gente del posto porta sempre con sé
- Un cambio di biancheria intima: la tua si zupperà
- A asciugamano e infradito: i pavimenti sono bagnati e caldi
- Shampoo, balsamo o argilla ghassoul: per i capelli
- Un sacchetto di plastica: per le cose bagnate dopo
Suggerimenti sull’etichetta
- Non fissare. Sono presenti corpi di tutti i tipi e nessuno è cosciente di sé. Segui il loro esempio.
- Tieni addosso la biancheria intima se ti senti più a tuo agio. Molte donne marocchine fanno lo stesso.
- Non sprecare l’acqua. Riempi il tuo secchio e usalo consapevolmente.
- È perfettamente normale chiedere aiuto a uno sconosciuto per strofinarti la schiena. Ciò è previsto e accolto con favore.
- Le sessioni per sole donne e quelle per soli uomini sono rigorosamente separate, di solito in orari o giorni diversi.
- Dai una generosa mancia al tayaba. Lavora incredibilmente duramente in condizioni di caldo estremo.
Dove trovare i migliori hammam
A Marrakech: per un’esperienza locale, chiedi al tuo host del riad di indicarti l’hammam del quartiere più vicino. Per un’opzione adatta ai turisti, prova Hammam Mouassine o Les Bains de Marrakech nella medina.
A Fez: la medina di Fez ospita alcuni degli hammam più antichi del Marocco, tra cui lo storico Hammam Seffarine vicino alla famosa Piazza Seffarine. Per qualcosa di più esclusivo, la Spa Laaroussa all’interno di un riad restaurato offre una bellissima esperienza.
Riepilogo dei costi:
- Ingresso hammam locale: 10-20 MAD ($1-2 USD)
- Tayaba (addetto al lavaggio): 30-50 MAD ($3-5 USD)
- Sapone nero + guanto kessa: 20-40 MAD ($2-4 USD)
- Hammam turistico/di lusso: 200-500+ MAD ($20-50+ USD)
Considerazioni finali
Uscendo da quell’hammam per la prima volta, con la pelle formicolante ed incredibilmente liscia, ho capito qualcosa che nessuna guida di viaggio mi aveva detto. L’hammam non è una questione di pulizia. Puoi farlo nella doccia di un hotel. L’hammam significa rallentare, essere presenti nel proprio corpo e partecipare a una tradizione che risale a più di mille anni fa. Si tratta di sedersi su un caldo pavimento piastrellato in una stanza piena di vapore e di estranei e in qualche modo sentirsi completamente a casa.
Se visiti il Marocco e salti l’hammam locale, ti perderai il battito cardiaco del paese. Andare. Sii coraggioso. Porta il tuo secchio e il tuo guanto Kessa. Lascia che uno sconosciuto ti strofini la schiena. Te ne andrai sentendoti una persona completamente diversa. E la tua pelle non sarà mai stata così bella.